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« Enseignement » et « éducation » sont deux mots presque synonymes qui pourraient s’employer I'un
pour l'autre. Il existe cependant entre eux une légére nuance de sens : 'enseignement désigne avant tout
la transmission des connaissances intellectuelles ; le mot « éducation », qui a pu s’employer a propos
d’animaux, désigne le fait de mener un étre a 'accomplissement de ses qualités propres ; pour I’homme,
ces qualités humaines concernent I'esprit, le caractére et I'aptitude a la vie en société. Naturellement,
enseignement intellectuel et formation morale ne vont jamais tout a fait I'un sans I'autre. Mais il se trouve
gue, depuis quelques décennies, une sorte de divorce semble étre intervenue entre ces deux

orientations ; et il s’est ainsi ouvert une crise qui me parait grave et sur laquelle je souhaiterais insister en
ce moment solennel.

Les causes de cette crise sont, je crois, évidentes ; elle n’est imputable a aucun gouvernement, a aucune
administration, mais & un ensemble de tendances qui se sont peu a peu développées dans I'opinion en
général. Il y a d’abord I'attrait Iégitime des découvertes scientifiques et techniques de notre temps, qui fait
oublier ce qui devrait les compléter ; il y a surtout 'urgence créée par les difficultés sociales et
économiques, qui exigent de trouver un gagne-pain rapide ; il y a d’autre part le respect passionné de la
liberté de I'enfant, respect qui va souvent a I'encontre de ses intéréts ; c’est la alors que s’affaiblit I'action
éducative de la religion et de la famille. Ainsi, tout I'aspect de I'’éducation qui est formation de I'esprit et du
caractere tend a passer au second plan. M’étant occupée de ces aspects pendant tant et tant d’'années
d’enseignement, jaimerais signaler une ou deux des disciplines ou des méthodes qui se trouvent souffrir
de ce divorce, alors méme qu’elles apportent une aide considérable dans la vie pratique, et qu’elles
présentent une valeur exceptionnelle pour ce développement d’ordre moral.

Et pour commencer, parlant au nom de I’Académie frangaise, je voudrais placer en téte la maitrise méme
de notre langue. C’est un fait que les exigences en ce domaine ont été depuis bien des années
amoindries, et le souci d’'une langue correcte parait un luxe vain. Pourtant, toute la vie et méme les
réussites matérielles les plus simples dépendent de la facilité que I'on a a exprimer clairement et
correctement sa pensée, a comprendre celle des autres et a éviter ainsi le malentendu. Cela commence
avec le premier entretien pour obtenir un emploi, cela continue avec la défense de n’importe quel projet
parmi ses égaux, soit dans le cadre de son activité professionnelle, soit dans le domaine de la politique.
Et cela trouve un achévement dans le maniement méme d’'une pensée personnelle, utile a tous. Mais il y
a plus : I'incapacité a s’exprimer ou a comprendre I'autre de fagon correcte et compléte a des
conséquences bien connues : c’est le recours a la violence ! Parce que I'on ne trouve pas ses mots, on
en vient aux coups ! Et parce que 'on ne comprend pas la thése des adversaires, on s’entéte en vaines
querelles. Un vrai maniement de la langue frangaise n’est donc pas un luxe plus ou moins périmé, mais
le meilleur et le plus nécessaire moyen qui existe pour aboutir & un vrai progrés dans le domaine moral
de l'individu et dans la vie collective a laquelle il participe.

Mais attention ! Comprendre la pensée des autres avec exactitude suppose que I'on comprenne aussi la
pensée de ceux qui nous ont précédés, et ici se révele une autre ignorance qui me parait dangereuse.
Pour trop de jeunes, a I'’heure actuelle, bien qu’ils aient étudié I'histoire, la réalité ne commence vraiment
gu’avec leur propre naissance. Tout ce qui précede appartient a un domaine confus, a un magma
indifférencié que I'on pourrait appeler une sorte de temps virtuel. En fait, les moyens modernes
d’information rendent tous les événements comme contemporains les uns des autres et, trop souvent,
déforment les ceuvres pour les adapter au goat du jour. J'ai eu bien des exemples de cette étrange
tendance : elle a été décrite dans certains livres sur les sociétés a venir ; or elle se percoit déja nettement
dans I'enseignement. Pour ne citer qu’'un exemple, je pourrais rappeler la question que m’a posée un jour
cet éléve déja adulte, qui m’a demandé fort gentiment si ces langues mortes que j'enseignais, a savoir le
latin et le grec, étaient déja mortes quand j'étais moi-méme étudiante ou si cet accident s’était produit
depuis lors. Et encore étais-je moins agée qu’aujourd’hui. Méme les erreurs du passé du passé, quand
elles ont été comprises et bien pergues, sont une aide pour mieux construire I'avenir. Autrement, on est
voué au sort de ces jeunes enfants livrés a eux-mémes sur une ile déserte et qui cherchent en vain a
fonder une société sans avoir, pour les aider, la connaissance d’un passé. Je pense au livre de William
Golding Sa Majesté des Mouches. Il est malgré tout étrange qu’a une époque ou se marque une si vive



et si louable curiosité a I'égard des peuples différents, qui sont nos contemporains a travers la planéte, il
existe ce refus d’intérét pour ce qu’a représenté notre passé, encore présent dans notre vie. Il serait
urgent de rappeler aux nouvelles générations que tout avenir se construit en fonction d’'un passé qui vous
aide et vous porte plus loin.

Mais la connaissance du passé rendu vivant et présent, ou les trouve-t-on ? Eh bien, avant tout, dans la
littérature ! Et la est a mes yeux la merveille. On la trouve dans les textes francais et étrangers, modernes
ou anciens. Aussi cela me parait-il une erreur trés grave que de se représenter I'enseignement de la
littérature comme une espéce d’élégance superflue et gratuite. En fait, c’est grace a la littérature que se
forme presque toute notre idée de la vie ; le détour par les textes conduit directement a la formation de
’homme. lls nous apportent les analyses et les idées, mais aussi les images, les personnages, les
mythes, et les réves qui se sont succédé dans I'esprit des hommes : ils nous ont un jour ému parce qu’ils
étaient exprimés ou décrits avec force ; et c’est de cette expérience que se nourrit la nétre. Je sais bien
que la plupart des jeunes n’y auront accés que dans les petites classes et sous une forme simple ; mais
une fable de La Fontaine, c’est déja mieux que rien. Tout compte si le contact avec les textes est direct. Il
apporte alors aux jeunes ce qu’ils n’auraient jamais trouvé dans le cadre nécessairement limité de leur
expérience propre. La aussi, cependant, 'urgence de la réussite immédiate vient un peu brouiller les
choses et trop de méthodes pédagogiques invitent I'éléve a résumer le texte avec ses propres mots, lui
Otant ainsi sa force méme. L’idéal de I'enseignement serait que le professeur puisse établir ce contact
direct avec les textes, tous les textes qu'il a a faire connaitre, sans écran, sans obstacle, pour que naisse
cet élan, a peine conscient, d’'indignation ou de ferveur qui, peu a peu, forme notre étre intérieur. Au V¢
siécle avant J.-C., le maitre Protagoras disait, dans Platon, que les jeunes Athéniens avaient intérét a lire
Homere, car ils y puiseraient des modeles de vie héroique qui devaient leur donner envie de les imiter.
Nous n’allons pas tout a fait jusque-la aujourd’hui et nous ne souhaitons pas tant une trop grande
diffusion de I'héroisme ; mais il reste que, dans leur diversité méme, chacun des textes donne accés a
une pensée et a une époque ; et, passant par 'émotion, des impressions s’inscrivent de fagon plus ou
moins consciente mais durable dans les esprits. Et souvent, cela reste. Cela peut méme faire resurgir
des ceuvres nouvelles, nourries de lointains souvenirs scolaires — ainsi, pour les souvenirs grecs, avec
Giraudoux, ou Sartre, ou tant d’autres. Mais cela reste aussi dans nos vies, comme des trésors cachés,
accompagnés d’une idée précieuse pour notre temps, celle de la beauté.

On pourra s’étonner que je n‘aie pas parlé du grec : je crois au contraire en avoir parlé d’un bout a
l'autre ; aucune discipline n’a plus souffert du divorce dont j’ai parlé, alors qu’elle présente une valeur
éducative exceptionnelle.

Riche du souvenir exaltant de cet enseignement qui était une vraie éducation, j'ai songé a transposer le
titre célébre d’André Frossard et a dire de cette éducation : « elle existe, je I'ai rencontrée ». Mais je ne
voudrais pas avoir I'air de vous parler de souvenirs et d’un enseignement périmé. J’ai employé le mot «
crise » et la notion méme de crise suppose un redressement possible, dont les moyens sont déja
perceptibles. Nous avons des soutiens précieux entre tous et nous recevons des lettres en quantité,
attestant I'existence d’une aspiration assez largement répandue. Il y a des éléments pour un sursaut si
I'on prend conscience de I'élan nécessaire pour surmonter la crise. |l ne s’agit pas de retourner au passé,
mais de retrouver un équilibre qui a été, pour les raisons que j'ai dites, dangereusement ébranlé et qu'il
serait précieux de retrouver, pour construire un meilleur avenir.

Je vous remercie de ce que vous ferez pour aider a favoriser ce sursaut et je vous remercie de votre
attention. »
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